"Семья ее жила рядом с военной базой и они были уверены что по ним точно выстрелят". То что здесь называют healthy fear - обоснованные опасения. Обе стороны потенциально военного конфликта конечно же держали на прицеле в первую очередь именно такие мишени ядерной атаки. По-видимому мы с Вашей калифорнийской знакомой близкого возраста. Семья наша жила тогда в одной из комнат рабочего общежития ведущего в отсрасли оборонного предприятия. То есть, заведомо то была точно также симметрично одна из приоритетных целей потенциального противника. Не помню, однако, чтобы кто-то в нашей школе лазил под парты на уроках гражданской обороны.
Едиственное чем мы помню занимались - но это уже где-то в классе наверное 4ом или может чуть позднее 5ом - это разборка/сборка (на время) затвора трехлинейки Мосина. До сих пор остаюсь преисполнен гордости, что выполнял это упражнение быстрее всех в классе.
Второе по значимости мое достижение - в обсуждаемом ряду "событий" все того же ряда исторических масштабов - состояло в том что получил однажды в пионер-лагере награду "За победу в беге лагерной спартакиады". Но и это кажется что все. Более уже за всю жизнь никаких - социально сопоставимой значимости - наград не получал. Потому наверное так прочно в памяти и сохранились :)
_______
PS. Впрочем не только в школах не воспринимали особо серьезно эту самую "Гражданскую оборону". Все с тем связанное припоминается главным образом в иронической тональности. К примеру популярным был анекдот о том, что следует делать часовому в случае, если он увидит на горизонте "гриб" атомного взрыва.
Ему надлежало отодвинуть от себя винтовку на расстояние вытянутой руки, чтобы капли расплавленного металла не падали на казенные сапоги.