Вот и недавно - здесь, да и там тоже напомнили.
ГИТАРА
(Б. Окуджаве)
К нам забредал Булат
под небо наших хижин
костлявый как бурлак
он молод был и хищен
и огненной настурцией
робея и наглея
гитара как натурщица
лежала на коленях
она была смирней
чем в таинстве дикарь
и темный город в ней
гудел и затихал
а то как в реве цирка
вся не в своем уме —
горящим мотоциклом
носилась по стене!
мы — дети тех гитар
отважных и дрожащих
между подруг дражайших
неверных как янтарь
среди ночных фигур
ты губы морщишь едко
к ним как бикфордов шнур
крадется сигаретка
1960
Что такое 60-е в истории СССР? Лучшие 10 лет. Пик.
Войны уже 15-20 лет как нет. Кое-как - все по разному - но, в целом, оправились. Уже не бедствуют, но и еще ясно все помнят - отсюда и главное: ценят то, что имеют. Еще в массе верят в то, что строят. Никто никого - как правило, которое не отменяет впрочем исключений - не размазывает по стенке. Не принято. Это конец периода правления Хрущева - его появление в новостных кинохрониках народ в зале встречает хохотом ("кукурузник") - и ранние годы вполне еще вменяемого Брежнева. Но это на вершине пирамиды власти. А на личностно массовом уровне, знаковые фигуры эпохи: для мира в целом - Гагарин; внутри страны - Гагарин, Окуджава, Высоцкий, ..., Визбор.
С / из / от - дня нынешнего, что осталось для сколько-то хотя бы достоверных слепков человеческой истории (судеб, характеров, стилей поведения, моральных критериев) тех лет - только лишь то, что можно узнать с песен Окуджавы и Высоцкого. Все остальное - прямая по тому или иному поводу ложь или апокрифы невольные. Голос тот под гитару - как подлинный символ времени - сохранился. Все остальное утонуло в ... и кажется уже безвозвратно. Но голос сохранился - навсегда. Не каждая эпоха имеет такой памятник. По уровню точности и многообразия сохранившихся в нем подробнейших деталей бытия - из редких источник исторический. Мало таких знает какая еще эпоха. Повезло в этом отношении СССР.
....
а то как в реве цирка
вся не в своем уме —
горящим мотоциклом
носилась по стене!
ниже продолжение этой вставки, об ином герое, а точнее героине:
Андрей Вознесенский
Отступление в виде мотогонок по вертикальной стене
(Н. Андросовой)
Заворачивая, манежа,
Свищет женщина по манежу!
Краги — красные, как клешни.
Губы крашеные — грешны.
Мчит торпедой горизонтальною,
Хризантему заткнув за талию!
Ангел атомный, амазонка!
Щеки вдавлены, как воронка.
Мотоцикл над головой
Электрическою пилой.
Надоело жить вертикально.
Ах, дикарочка, дочь Икара...
Обыватели и весталки
Верткальны, как "ваньки-встаньки"
В этой взвившейся над зонтами,
Меж оваций, афиш, обид
Сущность женщины горизонтальная
Мне мерещится и летит!
Ах, как кружит ее орбита.
Ах, как слезы белкам прибиты.
И тиранит ее Чингисхан —
Тренирующий Сингичан...
СИНГИЧАН: "Ну, а с ней, не мука?
Тоже трюк — по стене, как муха...
А вчера камеру проколола... Интриги....
Пойду напишу по инстанции...
И царапается как конокрадка".
Я к ней вламываюсь в антракте.
"Научи, — говорю, — горизонту..."
А она молчит, амазонка.
А она головой качает.
А ее еще трек качает.
А глаза полны такой —
горизонтальною тоской!
